今生今世：到处都是海 俞心焦

献给李丫、小瑜及宛冰的生日
献给真挚、美好的朋友们
特别是川谨，以此表达我终生的痛悔

1． 死者的生活

再见，亲爱的，我要去过一过凡人的生活
我带走的这支笔是情欲的旁枝
它一再抒写更不值钱的灵魂
它在风沙中象海水的尖牙咬紧青春的苦涩
辞典飘过海岸，电灯照耀青草
残缺的月亮里贴着赛金花的嘴脸
现实就是这样，到处都是海呀
清华园上空鸥鸟翻飞

一火车的红砖，恰如最昂贵的液体
用来建筑那贞洁之墙，而墙内涌起雪白的遗言
幸亏这不是电影，否则这样的大海早已被剪去
但作为诗篇，它将永远被淹没
纷暗的书页、尘埃，图书馆坐满翻白眼的人
打满100分的青年，其意义是零
少女心中蚊蝇的嗡嗡声响成一片
生活的顶点在何处？天空正鼓励腐败

就是这天空要说你的忧伤象大雾
大雾已散尽，而你的忧伤更深
是的，有人把国家变成了天堂
有人把天堂变成了地狱
而我只不过是个野生思想家飘荡在四季的风雨中
我的表情象游泳池起了大火，人们在赤身裸体中惊叫
剧变就在这里，羞耻已退居其次，首要的是夺得生命
当每个人都在自己的皮毛中活着，那就是伪诗时代

就是这样的时代，淘汰了最优秀的人
可笑的不是权力和技术在制造怪物
可笑的是精英们也在随波逐流
可笑的是歌唱也未能产生奇迹
我全部的诗歌有如一个妓女
被一次次剽窃、纂改
而全部的妓女有如一首星光闪闪的诗
被传唱、追忆，被捧上了天

最槽糕的时代，将出现最激动人心的图景
将出现一个能使太阳弯腰的人
那个人，始终被巨人们视为巨人
那个人，始终被小人们视为小人
那个人追求过李丫，而世上并没有李丫这个人
世上只有一个李丫的同学，世上只有那个人爱这个人
那个人就是传神的人；我们刚刚认识他
而谁想真正认识他，不知要用多少度电、多少张飞机票

即使用去整个阿拉伯油田也远远不够
最容易认识的事物是先来认识物质的王冠
它象基辅的赞美诗升起在绚丽的城邦之上
少女们在唱：是物质擦亮了精神，是金钱带来了春天
而我们不再追问，也不再回答
我们继续在梦想中梦想
我们在现实中拒绝了现实
我在我之中证明了我就是我

我还将证明建筑系的女生都在海上建筑
那建筑无形、无结构，不留下地址
那变正在变，为了一座不变的碑文
除了见到那不可见的，我们不曾见到那可见的
因此今生今世，我们永远得不到安慰
今生今世，永远地焚烧诗稿
今生今世，永远这么年轻，永远这么绝望
今生今世，啊亲爱的，小心我死灰复燃

再见，亲爱的，我要去过一过死者的生活
带着两千颗星星，三千个邓肯和安娜
带着一个李丫，是的，这世上并没有李丫这个女孩
世上只有一个李丫的同学，她纠缠我全部疯狂而虚无的言辞
她说岸就是爱情，岸已经白茫茫看不见
她说桥就是诗人，桥已经一处处断裂
就在这白茫茫的地方，就在这断裂处
谁还敢生活，谁就能创造出李丫和她的同学

1995．7．16．清华园

2． 在这里他受伤最轻

总有人要把我刺痛，在那幽暗的半途中
树与机器、那个度、那个本质
那个神、神就在那里，神就象一架永远打不通的电话
镝铃铃的响声中季节在落叶中翻脸
生活在欢呼，因为我们节节败退
生活太轻松，因为生活已无须向诗歌看齐
生活象一包假烟，在落日中被退回
正是需要黑暗的时候，黑暗实在是太少了

正是需要用鲜血来前进，这凌晨4点的雨
雨中那高楼还在长高，这里是和平里的弧形饭店
从波涛上有人的确看到李丫向灾难轻轻闭上眼睛
这里是春秋友好医院的急诊室
雪白的墙壁上贴满樱花的微笑
耐心、持续、向流血不止的人追问：钱钱钱钱
待手续齐全、公章盖满，垂危者才被推进手术室
这里多美丽，美丽而茂盛的枝叶保护了潜逃的地痞

这里月亮弯弯，象那架老式电话机上摘下的话筒
从收割的小市场，有人从庄稼汉被提升为刽子手
向谁求饶？当我摇着一船自己的血奔向那月亮中的冤魂
蔚蓝无边的波涛被白纱布一层层包扎
这里，谁的鲜血献给盗贼
谁把流干了血的躯体留给爱人
而我的血只流了三大碗，因此大海只被染红两英里
逃亡还来得及！可我不知道该怎样逃亡

这里婴儿也懂得绝望，无数打碎的帆涌现在岸边
这里的舞蹈，把本质扭曲，一切都随风而动
这里是云朵上的婚宴，也是蛋糕一样被切割的现实
如果谁恢复记忆，他一定看到无数旋转的瓷瓶飘过水面
这里有司汤达从未写出的长篇，有我十年来遗失的作品
这里时间已经不够，时间竟允许我们说出“时间”
这里，我躺在清华园医院，身下是暗火，身上乌云密布
我昏迷着，我并不知道自己在昏迷

这里，画家们画不出我月光下的忧伤
这里，有头脑的人想不出我正在想她
她就是李丫的同学，尽管世上并没有李丫这个女孩
只有李丫的弯月举起了一个个错误而浅薄的历史
月光下富人们大摆宴席，而它的邻居是饥饿的苏丹
月光下一个老人缓缓倒向绍兴农村的水牛脚下
月光下一个狡诈的教授正在嘲笑愤怒的诗人
诗人啊，今生，你怎能快乐？此地，你怎能超脱

头又一次破了，但我岂肯向罪恶低头