献给一位比利时汉学家 杨牧

他们说静止的中国花瓶
其实是不断展现着韵律的：
静止的中国花瓶是动。我相信。字
是可解的甚至当它们已经组成可说的文
（我们都在学习解说）。每个字
也都和静止的中国花瓶一样，是动的
或者说我们都在学习观察一片森林
你看到每棵树都在长大繁荣枯萎
而且互相支持着护卫着
为彼此的根茎下定义云云
叶的形状和颜色，果实的质理云云
我们相信每个字都是一棵树
然则 我们都是造化文章里
一些激动地等待注解的字

1974