暴雨中的乡间公路 胡续冬

离开县级风景点的黄泥路
把他们的心肠搅得稀烂。
县、乡两层西装干部一团和气
继续讲解龙须草和扶贫。

他们中间有人悄声叮嘱：千万
不要露出方言马脚；有人狠狠地
吸光了香烟里的困，把刚才
三流瀑布的小型壮观憋进肺里，

攒成下一段瞌睡的旅游资源。
一路平庸，几丛拐弯抹角的苞谷
草草遮掩着山区农业的私处，
并为他们的扯淡平添了瘦巴巴的

田园气象。“乖呀，好鸡巴大呀！”
从大柳乡的乌云到渺茫的城关镇
暴雨二话没说，从司机的公鸭嗓里
滚落下来，伤透了陪游干部的心：

他们体谅不到，反而盘算着
如何借机绕开县委的苍蝇酒席
赶回市里。但雨水残酷、山路痛苦，
政策疏松导致泥土下塌，河水漫溢

随便闯进道桥工程的财务漏洞。
大雨点砸痛了他们的鬼把戏，
面包车在河沟里的黯然熄火
更是掐灭了他们闪烁不定的

游民快乐。暴雨在倾倒沮丧——
“尻他妈，回不克了！”一声
本地尖叫终于戳穿了他们
由市委熟人的电话伪造的北京身份。

2000．7．29于鄂西北